漂流惚恍間

黑貓黑貓你愛我嗎？

詩人詩人

我

並

不。

 

令人心碎的回答，但我卻無法反駁妳，畢竟我不愛妳的原因是我不能愛。我太容易愛上一個人又不愛一個人，我想我的本質是不能愛的，但我卻硬要讓自己愛上，也許黑貓，也許隱士，也許但丁，也許杜連魁，也許王爾德。

 

「我是惹內，他是波特萊爾。」

 

那我，又是誰？

我的隱士

最後沒有人知道隱士往哪個方向去了。

 

那是一個看起來就會發生什麼事情的日子，所有的動物植物或風或雨。隱士，第一眼就看出他是個隱士，他或許在紅塵中翻滾了一陣，但你知道他不屬於 這樣的涅槃，他的宿命是存在於另一個在上面的場域。他曾是鍊金師，他能鍊成，但後來放棄。想不到已經到了髮禿齒漸的年齡，愛與舊愛的偶爾到訪變得沒有意 義，只剩下來與去的關係。

 

斜斜的太陽一股腦地灑在潮水差不多退去的時候，我在岸上看他。他拾了貝殼，又放了回去。轉頭望我，沒有說話，沒有皺眉，我就愛看他思索時糾結的眉，那是他的迷人。終有一天我從生人變成情人，從情人變成故人。我想，就這樣。

遊牧者之歸去的矛盾

這篇網誌其實禮拜三就應該打的，只是我有點困惑，隔了幾天我想獨立思考也於事無補。

 

對於曾老師在一開始提及之建築的本質，我想是我可以理解的，"they ask you to think"，這是現在很熱門的說法，如果不用思考，眼前存在的一切好像都沒有了意義。好的建築讓我們思考，其諧和、其色調、其技術、其組織、其美學；最 近，我被洗得很徹底，我也開始覺得不好的建築也有讓人思考的存在價值，到底是哪裡出了問題？就是一個很好的問題。寫到這裡，其實我還滿擔心會像「吻」裡的 那個士兵，會不會到時候我又無法明確地闡述我想說的事情？如果我有失語症，我想我應該是末期病患，接著就要說不出話了，以後出門就要帶著一疊紙卡了。

 

我在想throw-a-way和disposable是可以畫上等號的嗎？just-in-time和instant感覺也是有夠像。後現代的 人生居然是速食人生，速度、效率、大量生產、日新月異、資本主義的消費刺激、媒體渲染化，因為全球化大量生產，成本說有多低就有多低，東西到處都買得到， 價錢都不會太貴，想換就可以馬上換新的。如果不是全球化的產業遲早會被全球化的大浪吞沒，屍體都不知道飄到哪個小島去；如果跟不上這波全球化大浪的人，只 會覺得日子越來越難過，工作越來越難找，想要老死在家鄉不全然是不可能的事情。

 

對談的時候，曾老師說到，某個在上海工作的台商高幹，他們的家裡都不像台灣的家，雖然全都都跟去上海，短時間內也不會回來，但不管是裝潢還是氣 氛都不豐富地像個家。我開始懷疑家的定位，這也許是像home和house的差別，有的家是體驗溫暖與親情，有的家只是為了宿食，心情的不同和家的裝潢與 定位，我想是有關聯的。什麼時候看過工蜂裝飾組織過自己的巢？就算有多餘的時間和精力，如果住所只是工作的附加價值，再附加的家也只能算是連帶將就的犧牲 品。

 

最後一個讓我思索的問題，讓我被別人嫌無聊。曾老師也有提到說，上海一個台灣高幹打算退休後回到台東老家，畢竟台東好山好水。我想，對他而言， 「回來」這件事情，不就只是另一次的遷移，無論到哪。遊牧，是台灣人歷史生命的一部份，打從幾百年前、五十年前，從唐山、從南島，從到處來的現在自稱為台 灣人的人，也許我們該說"I come from Taiwan. "而不是"I am Taiwaness. "。若說我們當年是為了躲避共產主義，被迫遷至台灣，一開始我們就不把台灣當家，台灣只是我們輾轉經過的一個所在，我們從來沒有過自己真正的家，那麼，又 何謂「歸」，何謂「去」？

 

也許事情沒有這麼複雜，說不定真的只是兩個動詞而已。

姨媽，再來一曲嗎？——《姨媽的後現代生活》

斯琴高娃的後現代生活，背離丈夫女兒到了上海，以為可以過著上海人的生活，其實不然。

 

姨媽的生活充滿衝突，姨媽年輕的時候應該也是知青吧。到了老年，卻死護著當年的一切規矩和態度，生活矛盾了起來。東北的生活態度跟著姨媽來到了 上海，也許可以說她是我的希臘婚禮裡面那種乾乾的吐司麵包吧，可她也不是真那麼乾。姨媽掙沒多少錢，就退休省下來的，卻被文質彬彬的老潘騙去。說到這潘知常，我想他可能也屬於文藝青年過吧，古詩、戲曲樣樣通，可是把姨媽唬得一愣愣的，連姨媽藏在底板下的老本都翻出來了，但這次，姨媽可不是十七八歲了，她已經掙不回來了。

 

金永花，也是這部片裡一個重要的人物。她的出現非常忽然，就姨媽路邊吃麵就看到一個女人穿著火紅的旗袍，用面紙捂著臉上刀口大的傷，血都流不停 的。姨媽可憐她，也可憐她呼吸衰竭的女兒，救濟她一起住，順便給她點小錢。沒幾天卻看到金永花利用假車禍、真詐財，性情正直的姨媽當然不準這樣一個思想敗壞的女人和她同住，連她的花瓶也給扔了出去。這，卻也只是一小伏筆。

 

飛飛，老水的貓被潘知常失手悶死，待姨媽決定和老水坦白出了貓命，老水卻早一步心臟病發，走了。這時的姨媽錢被騙光，卻得知金永花忍痛結束自己女兒的生命，被當局關進了監牢。一而再、再而三的打擊與失望讓姨媽摔了一跤，頭髮也就這麼一夜白了，直條條地躺進了醫院，十幾年不見的女兒這才出現。我本以為，故事的結局會停在姨媽和女兒搭上車，在燈火喧囂的上海市區駛向車站。我想，如果是這樣我或許不會這麼惆悵。寬寬，姨媽玩手機、聽mp3的小侄，看著姨媽從一人瀟灑到回家做牛做馬，他都看在眼裡。

 

電影最後停在姨媽在寒風中吃著饃，隔攤的人聽著收音機，聽著是姨媽最愛的戲。要不是燈亮了，我想眼淚就會這麼為了一個無法抵達自己命運的女人滴落。活著的老人都充滿了後現在的特性，現在與後現代在姨媽的生命裡拉扯著，現實的吃緊與個人原則的碰撞讓姨媽傷痕累累，連文言文的英式英文都讓姨媽覺得落伍。我想今天我不是為了姨媽流淚，我是在為三十年後的自己感傷。

 

最後要說的是，拜託不要再搞魔幻寫實的把戲了。